どうも。昔は雨があんまり好きじゃなかったのですが、最近は家にいることが多く外に出る用事がないときに雨が降りがちなので割と好きになってきました。シンプルに屋内が好きなだけなのかもしれません。時計塔プロジェクトの吉岡です。
今回は創作における人を傷つける表現についてお話しました。人は傷つけ傷つけられる性がありますが、創作物を楽しんでいるときにもその瞬間は訪れるものなのでしょうか。もしそうなら、自分はどう創作をするべきなのか…。そんなお話です。
今までのテーマとくらべると少しセンシティブな香りのする今回のテーマですが、創作や表現を世界に向けてする上で避けては通れないことだと思うので一度話しておこうかと。
これこそ人それぞれな部分はあるかもしれませんが、自分の苦悩や他人の苦しみ、共感や本質を描こうとしたとき、必ずしも楽観的でポジティブな答えにならないことがあります。というか、ポジティブな側面を描きたいときこそ、ネガティブな要素や苦しみ、悲しみを知っておく必要すらあるのではないかなと思います。四面楚歌ですね。
そういった意味で、本質的な創作をする上で、人の内面的な弱さや目を背けていたい事実に踏み込んでいくことは避けては通れないのかなと思います。ただ、そういう踏み込んだ表現や描写を受け取ることで自身にダメージを負ってしまう、という経験が…受け手としての僕はそこまでないですが、中にはしっかりダメージを負う方もいたりするかと思います。
それらはキャラクターへの感情移入が創作の域をこえて、現実世界にいる人と同じような関係性や感覚になるからこそ生まれるものだったり、受け手が抱えているコンプレックス等がトリガーになる場合もあったり、その瞬間は様々。
創作をし始めた当時の僕は、そういった、創作で人が傷つくことについて悩んでおりました。自分の作品が本質的になればなるほど、自身の欲求やコンプレックスに絆されずに書けば書くほど、それらは冷たくて、現実的で、でも避けられない事実だったりしたわけです。洗練させることの副作用、ともいえるかもしれません。
・ ・ ・
しかし、少し考えてみたくらいの段階で、想像で傷つく人を想定して表現をしたところでキリがない、と悟ります。例えば100人中99人が共感して感動した作品があったとして、100人中99人が共感して感動した作品だから嫌、辛くなる、という人がいるように、万人にフィットする表現はないのだなと。
ただ、めっちゃくちゃ尖った表現をしたり、強い言葉を使っても傷つかない創作物がたくさんあるのも事実。これは一体なんだろうと考えたときに、悪意を持って、傷つけることを目的に制作をしていない、というのが指標として重要なのではないかと気づきました。そしてそれは、作り手だけではなく受け手にも言えることで、作品に対して最初から否定的な目線で臨んだり、文脈を意図的に切り取って解釈しようとしない限りは、不用意に傷つくこともないのではないかと思い至ったわけです。
そしてその前提があったうえで、それらの表現を"創作"の文脈で伝えきり、受け取りきることができればより傷つくことはないのでは、と当時の僕は考え至りました。
そうした不安を払拭して『レプリカリウム』等から始まる、今の自分の制作のスタンスにつながっていたりします。
もちろん、表現自体に自由は保障されている世の中ではありますが、責任も伴うのが暗黙のルールでありまして、その点で創作者は創作の文脈を超えないもの、現実を侵犯しすぎないことが肝要なのかなと思います。とはいえ、作品や時代ごと、目的によって超えていくラインは変わっていくので、それらの感覚をしっかり養ってギリギリを攻めていくことが、ある意味では本質を突いていくということなのかもしれません。
・ ・ ・
さて、ここまで人を傷つけないように、という話をしましたが、僕はどちらかといえば悪意を持った創作物でないかぎり、傷つけたり、落ち込んだりするような表現はあっていいと思っています。
例えば辛いことや悲しいこと、自分と重なって深く共感する表現というのは、それ自体が傷を癒す薬にもなることがあるからです。自分の状況や考えを改めて見つめるきっかけになったり、自分以外にもこの苦しみを分かってくれる人がいる、自分の苦しみを代わりに表現してくれているんじゃないかと思える。それらは、どん底の世界で見つけた美しい花のように、自身の世界観を変える一助になりえるのではないかと思うわけです。そしてそれこそが創作が持っている強みなのではないでしょうか。
こうした文脈的なラインと、届いたときにどんなことが起こるか、を想像することで、僕は自分の表現に自信を持てましたし、迷いもなくなりました。
結局のところ、そういった表現を創作に昇華するためには自分自身が先陣をきってボロボロになるまで向き合うことが大切で、そうして見つけた答えにこそ本質が宿り、人々の心が動かされるのでは、というようなお話でした。
どうせ自由に表現できるのであれば、中途半端にかみ砕いたものではなく、懇切丁寧に自分のものにしたものを表現していきたいものですね。
それではまた次回。亡霊横丁のアトリエにてお会いしましょう。
